馬票

有這樣的故事：一個小商人在夢中得了一張馬票的號碼，他認為這是主宰人間幸福的神靈給他的啟示；於是為了去追尋這在他一生僅有的機會，而這機會又已決定投奔到他的頭上來，他不能讓牠在知覺中逃去，牠是屬於他的，因此，他丟下了鄉間的小買賣，把一些貨物換了盤川，到那至少離他家鄉有一千里遙遠的城市去。為的就是要向馬會購買那一張與他夢中相同號碼的馬票。可是他並沒有買到，那一張馬票早就已經賣到別一個城市！而又由那一個城市轉到另一個城市，不過他仍然沒有失望，帶著一顆發財的信心，從這一個城市到那一個城市去追尋，結果他總算是從人家手中得來了；雖然他的盤川可已用了不少。現在他最豐富的財產就惟有那神靈給他的「希望」而已！即使窮困在異鄉，他也是滿足的。但是，不幸在開彩的那一天，神靈的啟示並沒有應驗！他沒有在知覺中放走了那個機會，而那個機會卻在知覺中放逐了他。後來他的命運更加悲慘，他流落異鄉，而又死在異鄉了！可是神靈的啟示並沒有錯，他的遺體由當地的慈善機構收殮，那一副簡薄得可憐的棺木，正寫著他夢中得來的號碼！

這故事顯然是莫須有的，那虛構這故事的人，實在也太殘忍了！當我聽到這故事的時候，我只是泛起一絲苦笑。我所以說牠是太殘忍了的，就是不應該在這千千萬萬人正為發財而做「白日之夢」的時候，而給他們這樣可怕的陰影。雖然他絕對是傳奇的，決不會打擊人們中頭彩的熱狂。我不曉得解釋在這時代是人們心理的徵結，人們熱中於發財的原因。我只曉得人們對於生命的觀念與前不同，人們的生命力跟從前的比起來，是顯得脆弱得多了。（自然有很多很多的人卻比前更加堅強起來）。人們饑渴著安樂，甚至饑渴著豪華的享受。自然，其中也有不少人只是希望著生活的起碼的轉換，在這社會物質日形短少當中，冀求自己的生活在困苦的更變到安定的，以適應生存的條件而已。在這一觀點下，我是不敢反對人們熱狂地去購買那「希望」的，而且幾乎鼓勵人們去購買了。

而且我自己也購買起來了。起初，不，一直到現在，我還決信那「希望」幾乎是無可實現的。同時，我還有一種在賭徒們看來是簡直毫無「戰鬥性」的我自己的「哲學」（？），假如我的那個希望實現了，那就是他人一百幾十萬個「希望」的幻滅。我所得到的那個「希望」，原是無數的嘆息作基礎的，我一定要追到我的「希望」，簡直是一回罪過！但我這個「哲學」到底沒有征服我，終歸有一次無法統制自己的腳步，跑到票房，以一塊錢換得我的一個「希望」。往後照例是有很多人邀我合買，我也答應下來。

現在我總算有很多「希望」了。（我不敢想像到牠們成了泡影的時候）自然比起傳聞中的某夫人買了十幾萬張的數目，我的顯然少到不成樣子。但我對於我的「希望」卻曾興起了很多狂想。有時，我還幾乎自信頭彩必然是由我們這類人獲得的。有一次，我曾經以確定的口吻對一個朋友說：「馬票不給我們中彩，還要給誰呢！難道要給那些有能力購買十幾萬張的闊人太太麼！不會的！假如錢是有思想和有知覺的話，牠們甘願自己束手待斃，投身到富人們的錢箱裏，幾乎永不見天日的把自己關閉起來嗎？我們才是錢的解放者啊！」

那朋友似乎同意我的話，但接著來了一句「是的。可是財歸財路呢！」卻又把我的話否定了。

今夜，那狂想又到我們的「希望」來了！在一個朋友家裏。我們的話題又很快的轉到這上面。「怎麼辦呢，假如我們真的中了頭彩？」這確乎是一個難題！

「這真的是麻煩的事啊！」W說，「你想我們每人分得十多萬塊錢，假如戰事一下子來臨。這十多萬塊錢還不是一樣毫無用處麼？……」照他的口氣，再往下說就一定寧願不中了。

「那麼你寧願不中了？」B說。

「可不是！」但W卻有補充。「把它用來建一個防空地下室也很有意思的！」

大家慘然地笑了一笑。之後，大家還是集中在這個問題上邊。這其間，有人主張買古董，保存在地下裏，等戰後再拿出來賣；也有人主張到南美洲去，可是十多萬塊錢卻不能用得多少時間。

談得起勁起來，最大的「烏托邦」的狂想也來了：

「我們在一個小得連地圖上也不容易找到的小島上，把它所有地皮都買下。」有人這樣的主張著「要有像魯濱遜的那種精神，把島上的處女地都開荒起來，然後在那裏建房子，耕田，養畜牲，日出而作，日入而息！」

「不，還要召一些同志來，建立一個共和國！」

「那些國民必須是那些曾經買過馬票而失望的人。」

「在那個國土上還可以讓有賽馬，中彩這一類東西存在的嗎？」

「自然不可以，錢也不大用得著了！」

我們這種有點像遁世者流的狂想，歸根就只有博得大家一陣的歡笑。我覺得我們花了一塊錢買的一張花綠綠的所謂代表一個「希望」的紙頁，這樣的談話，這樣的去娛樂自己，它的價值對於我們已經很夠了。我們應該很滿足，因為我們已經享受了牠！

但正因為如此，我想，那「希望」幾乎是永遠不會實現在我們這一類怪誕狂妄的人手中的！

劉火子
刊於：1941年2月26日，《星島日報》星座